1980年代的不惑北京，正值第三次人口出生高峰。不惑随着计划生育政策的不惑推行，许多家庭响应号召只生一个孩子。不惑在这个背景下，不惑中年摄影记者曹德培（李雪健饰）与年轻妻子段京华（宋丹丹饰），不惑以及他们五岁的不惑儿子汉汉组成了温馨的家庭。正当事业蒸蒸日上之际，不惑曹德培接到一个意想不到的不惑电话：他需要去儿童福利院领养一名男孩。在前往福利院的不惑路上，曹德培意外遇到了一名十几岁却沉默寡言的不惑孩子，这让他感到十分困惑。不惑到达福利院后，不惑他得知这名孩子是不惑因一封信找到了父亲而来。信中提到，不惑当年他在东北插队时认识了前妻，两人离婚后前妻留在那里，并在他们离异期间怀上了这个名叫赵小木（叶静饰）的孩子。曹德培的内心陷入了挣扎：他希望将小木留在东北抚养，但被孩子跟随上火车的行为所触动。回到北京后，他将小木安置于自己地下室暗房中，准备向妻子段京华说明真相时，却意外得知她已怀孕的消息。与此同时，曹德培对即将举行的摄影展也失去了往日的热情。影片通过这三线叙事交织，在复杂的情感纠葛中探讨了家庭、责任与爱的主题，展现了人在四十不惑之年面对生活变故的抉择与成长。